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La madre de Franti  * 
 
 

     
      Votini es incorregible. Ayer, en la clase de religión, en presencia del  
      Director, el maestro preguntó a Derossi si se sabía de memoria las dos  
      estrofas del libro de lectura que empiezan con las palabras: «Doquiera la  
      mente mía, sus alas rápidas lleva...» Derossi dijo que no las sabía y  
      Votini se apresuró a decir que él sí las sabía. Lo dijo sonriéndose, para  
      mortificar a Derossi, pero el mortificado fue él, pues no pudo recitar la  
      poesía, por entrar en el aula, mientras tanto, la madre de Franti,  
      angustiada, despeinados sus grises cabellos, toda llena de nieve, llevando  
      como a la fuerza a su hijo, que ocho días antes había sido expulsado de la  
      escuela. 
      ¡Qué escena más triste tuvimos que presenciar! 
      La pobre señora se hincó casi de rodillas delante del Director, con las  
      manos cruzadas y diciéndole en tono suplicante: 
      -¡Tenga la bondad, señor Director, de admitir de nuevo a mi hijo en la  
      escuela! Hace tres días que está en casa, pero lo he tenido escondido. ¡No  
      permita Dios que su padre lo descubra, porque es capaz de matarlo! ¡Tenga  
      compasión de esta madre infeliz, que no sabe qué hacer! ¡Se lo pido con  
      toda el alma! 
      El Director procuró llevarla fuera, pero ella se resistía sin dejar de  



      suplicarle y de llorar. 
      -¡Si usted supiese lo que este hijo me hace sufrir, tendría compasión de  
      mí! ¡Por favor, admítalo! Yo creo que llegará a enmendarse. No espero  
      vivir mucho tiempo, pues llevo la muerte dentro de mí. Pero antes de  
      expirar desearía verle cambiar, porque... 
      El llanto ahogó sus palabras y no pudo terminar la frase; luego añadió: 
      -Es mi hijo, lo quiero y moriría de pena; admítalo de nuevo, señor  
      Director, para que no sobrevenga una desgracia en la familia. ¡Hágalo por  
      caridad hacia una pobre madre! -y se cubrió el rostro con ambas manos, sin  
      parar de sollozar. 
      Franti permanecía impasible, con la cabeza baja. El Director le miró,  
      estuvo un rato pensativo y, al fin, le dijo: 
      -Vete a tu sitio. 
      La madre se quitó entonces las manos de la cara, muy consolada, y empezó a  
      darle las gracias, sin dejar de hablar al Director, y se marchó hacia la  
      puerta, enjugándose los ojos y diciendo atropelladamente: 
      -Hijo mío, sé bueno. Tengan paciencia con él. Muchas gracias, señor  
      Director; ha hecho usted una gran obra de caridad. Adiós, hijo. Pórtate  
      bien. Buenos días, niños. Gracias, señor maestro; hasta la vista. Perdonen  
      tanta molestia. ¡Soy una madre...! 
      Y dirigiendo desde el umbral una mirada más de súplica a su hijo, se fue,  
      recogiendo el chal que le iba arrastrando, pálida, encorvada, temblorosa,  
      y aún la oímos toser cuando bajaba por la escalera. 
      El señor Director miró fijamente a Franti en medio del silencio de la  
      clase, y le dijo con voz que hacía temblar: 
      -¡Franti, estás matando a tu madre! 
      Todos miramos a Franti, y el sinvergüenza se sonrió. 
 
* Tomado del libro Corazón 
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